“没想到一晃就是15场。”一位参加恒大星光狂欢节的音乐人不久前这样对我说，“看来真的要演够30场了。”不久之后，这位音乐人又要奔赴两千公里外的南方，去继续剩下的表演。当然，我也没想到星光狂欢节能顺利完成如此庞大的项目——这倒不是怀疑恒大和宋老板的能力，只是，不久前我也才做完一次音乐节，深知个中的辛苦。不止听过一个朋友说，做一次音乐节就像被拔掉一层皮，想想看，按照恒大星光的强度，这多可怕？不过，支撑恒大星光做到现在的，除了财力和毅力，还有大环境的改变——从早年的乌托邦到现在的狂欢节，音乐节真正成了一种新的生活方式，对我来说，这是真正没想到的。

　　如果我没记错的话，“生活方式”的说法，最早是2007年摩登天空音乐节创办开始被熟知的。在此之前，音乐节被普遍包装成“乌托邦”和“伍德斯托克”，以精神感召作为最核心的“卖点”。2004年，我第一次参加迷笛音乐节。作为一个从边陲小城进京朝圣的小文青，你很难想象那种心情是多么澎湃。此前的三年里，我从各种不同渠道接收到关于迷笛的信息，杂志里、论坛里、朋友嘴里，大家一致把它形容为“中国的伍德斯托克”。 伍德斯托克是什么？是泥浆、免费、爱与和平。这可能就是内地摇滚乐迷对于音乐节最美好的想象，他们才不管伍德斯托克的实际投资人办完音乐节就彻底破产一蹶不振了呢。

　　2007年，摩登天空音乐节创办，从一开始就让人感受到前所未有的新鲜。不再强调伍德斯托克式的乌托邦情结，而是宣扬“音乐节是一种新的生活方式”。“生活方式”可能是到目前为止摇滚圈在通往主流生活的路上找到的最好的突破口了。“乌托邦”虽然迷人，但是只能吸引一小撮死硬的摇滚青年而已，而且会受到一些“你懂的”的限制。“生活方式”就不一样了，这几乎就是一个机器猫的万能口袋，什么都能掏得出，什么都能装得下。摇滚、独立、流行、民谣、电子，包罗万象；然后把其他的艺术类型装进来了，电影、相声一起来凑热闹；还把跳蚤市场管起来了，变成了所谓的“创意市集”；然后现场还有各种各样的品牌营销活动……

　　对于某些所谓摇滚铁托而言，这种变化不啻是对伍德斯托克精神的背叛，而迷笛音乐节门票的几次涨价都为此承受了不小的压力。但是，对于更多的年轻人，包括我，都是从摩登天空音乐节开始真正感受到音乐节魅力的——不需要再背负精神上的负担，而是可以呼朋唤友的、随心所欲地享受现场的一切魅力。听听音乐，看看书，聊聊天，吃口烤串，喝口可乐，尝尝老友粉，听听讲座，逛逛市集，在草地上、帐篷里打几个滚儿，高兴就留下来，不高兴了就回家，音乐节变成了一个巨大的派对，怎么玩由自己决定。

　　所以，显而易见的事实是，越来越多的年轻人加入到了这样一种生活方式中，有的人是来玩的，有的人是来抖骚的，有的人是来听音乐的，有的人是来交朋友的。还有一些人，比如我的几个朋友，业余玩乐队的，因为音乐节的普及，而有了登台表演的机会，帮助他们联系音乐节的朋友也因此多了一份副业，做起了经纪人，有了自己的独立音乐厂牌。而在第一次参加音乐节的九年之后，我跟几个小伙伴也办起了自己的音乐节，鸟幻音乐节。毫不夸张的说，音乐节改变的不仅仅是生活方式，甚至还包括命运——更不要说那些吃音乐饭的音乐人了。比如开头提到的那位音乐人就因为参加恒大星光而获得了很多表演的机会。而且，如果说早几年，音乐节因为阵容雷同而遭人诟病，那么，经过这些年的发展壮大，越来越多的乐队加入进来，音乐节已经成为新一代音乐人展示自己的最好舞台。

　　如今看来，音乐节的“生活方式化”真的是非常关键的一步，下一步，如何让音乐节真正成为像看电影、打麻将那样的大众性的生活方式，更加关键。只有当音乐节像当初的iPod那样颠覆消费方式，音乐产业才会有根本性的变化，这是音乐人们翘首以盼的，也是恒大星光狂欢节给人最大的期许。众人参与才叫“狂欢”，低票价已经初步展示了恒大星光的魅力，至于能否如宋老板所说成为鉴别歌手、歌曲水平、推动未来音乐产业发展的，可能还需要若干年的努力——毕竟恒大足球拿亚冠也花了三年呢。