黄子莲惴惴不安地挤在江东区大岛町八丁目(地名)的林合吉客栈里。与他一起的，总共有174名浙江老乡，他们都来自浙南地区的温州、处州(今丽水)。黄的老家是永嘉县二十三都坑源村(今瓯海区五凤 乡)。

　　这是1923年9月3日，震级高达7.9级的日本关东大地震后的第三天。余震还不时地发生着，大地依然在颤抖。这些余震要到8日才会停止。

　　黄是昨天(9月2日)才从他打工所在的五丁目住处搬过来的。突然来袭的大地震，以及震后的海啸和大火，几乎摧毁了整个东京。极度的恐惧令这些衣衫褴褛的温州打工仔们聚集在一起。

　　他们来到日本，都是因为家乡太穷了。浙江虽是鱼米之乡，却有“七山一水二分田”之称，农田极少，而这“七山”就集中在浙南的温州、处州等地。第一次世界大战后，日本经济飞速发展，不少老乡们便漂洋过海来到日本打工，地震前人数已达4000人左右。黄在去年的闰五月来到日本，加入到打工仔的行列，每天只赚取2～3日元的血汗钱。

　　晚上9点多钟(日本时间)，林合吉客栈的宁静被蜂拥而至的日本人打碎了。数百名日本“青年自警团”(相当于联防队或民兵组织)团员、警察和军人，冲进了这家小小的客栈，要求中国人立即起身，送他们回国。

　　黄子莲们被赶出了客栈，日本人引领着他们在店外的空地上集合。

　　突然，日本人高喊：“地震!卧倒!”

　　174名中国人乖乖地卧倒在颤抖的大地上。日本人蜂拥而上，斧劈、刀砍、剑刺、钩扎，中国人的惨嚎声响彻天际，与大地的隆隆声呼应着。

　　黄子莲昏死了过去，他的头部及右耳后被打开了一个大洞。同伴们垂死前挣扎扭动，一些人爬到了他的身上。在这些尸首的遮盖下，他成了174人中唯一的幸存者。

　　昏迷的黄子莲并不知道，此时，大洋彼岸的祖国，在中央政府的号召下，正在全民总动员，为日本抗震救灾捐粮捐款捐衣，这将成为中国近代史上第一次大规模对外援助。

　关东地震

　　灾难是突然降临的。

　　9月1日中午11:58(日本时间)，正是家家户户午餐之时，大地突然剧烈地上下垂直抖动起来。5分钟内，强度为7.9级的三次强震持续爆发，以相模湾的伊豆大岛为中心，死神迅速笼罩了东京都、神奈川县、千叶县以及静冈县。

　　几乎在地震的瞬间，50%～80%的房屋立即坍塌。海岸边，有的地方瞬间下沉90～180米，如入无底深渊。岸边行驶的火车，连人带车都消逝在茫茫的大海中。另一些地方迅速隆起，最高竟达229米，地面的一切都如同被大炮轰上了半空。被撕裂的大地，裂缝居然宽达4～5米，吞噬周边的一切。地震引发的海啸，浪高达到10米，浩浩荡荡，横扫一切。

　　这就是人类灾难史上著名的“关东大地震”，因其摧毁了日本最为精华的关东平原而得名。“铜山东崩，洛钟西应，”几天之后，中国甘肃固原、美国加州、南美地区、印度孟买、中国京兆(河北)高碑店等地先后地震。(《东方杂志》1923年8月25日)

　　比地震、海啸更为可怕的，是随后燃起的熊熊大火。此时正是午饭时间，地震打翻了家家户户的炉灶，加上东京、横滨两个城市依然以老旧的木制房屋为主，狂风助威，火焰迅速吞噬了关东大平原上的各个城市。

　　一位名叫徐凤石的中国人，此时正在横滨港外的一艘船上，他事后回忆说：“……码头塌落，栈房倾倒，汽车马车均落水中……俄而砂石蔽日，狂风大作，巨声发于岸上，如天崩地坼，霎时间，沿岸一带同时火起，其延烧之速，有足令人惊心动魄者。每隔数分钟，必闻轰然一声，则某处大厦倾矣。”

　　东京、横滨已经建成的一些高楼大厦，此时却成为天然的烟囱，将它们之间的空地变成了巨大的火葬场。东京陆军被服厂的空地上聚集了4万多人群，结果大火将其中绝大多数人活活烧死在此。据事后中国慰问团的林 透露，该处空地上整理出的死难者遗骸，2000人一堆，共有19堆之多，即38000人。大火也消耗了防空洞及避难所里的氧气，躲藏其中的人们因缺氧而被闷死。

　　日后，官方公布的死亡及失踪人数为14.28万人(死亡105385人)，在人类历史上伤亡最重的灾难中，排名第九，而其中90%都死于震后的火灾。12.8万幢建筑物全毁，12.6万幢建筑物半毁，44.7万幢建筑物被焚。东京、横滨成为人间地狱。

　　日本驻上海总领事向中国媒体表示：“敝国东京、横滨等处各重要区域，突然发生地震，同时火山爆发，飓风海啸，相继而至，灾情重大，为亘古以来所罕有，除建筑物及财产等损失之数，一时尚难调查确实计算外，生命之丧失，约计几及二十余万口，目前疮痍满目，流离失所，尚不知凡几。”

　　面对着空前大地震，日本政府猝不及防。

　　此时，日本经济正处在低迷时期。虽然在一战所带来的巨大战争红利刺激下，日本的大企业、大财团迅速坐大，但垄断现象与贫富悬殊现象加剧，社会不安定因素日益活跃。在大正天皇掌权的短短15年之间(1912~1926年)，日本内阁更迭达10次之多，几乎一年一换。

　　地震爆发时，日本正处在新旧内阁的交接空当之中。候任首相山本权兵卫还未确定内阁成员名单，前任首相加藤友三郎仍在担任看守内阁首相。危机爆发次日(9月2日)，加藤友三郎立即宣布全国进入戒严状态，成立临时震灾救护事务局，拨款950万日元赈灾。午后，山本权兵卫匆忙确定了内阁成员部分名单，晚上7点在赤坂宫的天井里宣布就职，完成了政权交接。此时，内阁还是残缺的，外交、教育、司法三部部长均未任命。

　　尽管仓促上阵，但日本政府表现了极高的效率。灾区的通信几乎完全中断，政府就动用飞机、无线电、军用鸽、海军军舰传递各种命令。从各地紧急调运粮食、帐篷等进入灾区，并开放了皇宫部分地区作为避难所，所有难民均由政府免费运送。

　　灾后第2天，灾区大多数可用的蓄水池被清理干净，水车开始穿梭供水;

　　第4天恢复了部分地区的供电;

　　第7天恢复了电车运营;

　　第8天恢复了主要桥梁;

　　第9天已将街道上的尸首清理干净;

　　第10天已经恢复了主要的市场……

　　为了安定人心，仅在东京地区，日本政府就部署了多达6个师团的戒严部队。政府同时出版《震灾汇报》，向民众通报灾情。政府发布了著名的三大紧急令，即《流言浮说取缔令》，严禁传播流言，实际上也取缔了言论自由;《支付延期令》，延长债务支付期限等，稳定金融秩序;《暴利取缔令》，严禁哄抬物价。

　　就在日本大力自救的同时，以中国和美国为首，国际救援也纷纷到来。